十月中下旬的时候，也许就是某个雨夜，一夜之间就入了秋。
宋知雨白天的时候穿长袖衬衫，入了夜，有淡淡凉意，只好再披一件浅色开司米。严越明自己开车接他去看房子。
“要那么大吗？”宋知雨点开立体图，放大了，划不到边际。
“不大。再请几个住家保姆，还有司机。”严越明气定神闲地打转方向盘，“我们的书房在二楼，卧室朝南，望出去就是中心花园。隔壁就是影音室，特意做得大了一点。”
他好像突然想到什么，笑了一声，“差点忘了，再请个园丁。后花园可以划半块当果园，你不是喜欢种东西吗？”
得益于严越明天天帮他浇水，他的芒果很快成熟。填写了收货地址，前两天已经快递过来，当天晚上就被做成了芒果西米露，充当饭后甜点。
“那我要种樱桃树。”宋知雨兴致勃勃。
看过房子，两人都很满意，决定请室内设计师进行装修。
宋知雨掰着手指算：“装修三个月，晾半年，最早明年夏天才能住。”
严越明倚着阳台大理石阑干，微醺的风中回望宋知雨，因为宋知雨而对明年的夏天充满期待，“行，搬进来，刚好办个泳池派对。你种的樱桃那时候能熟吗？正好拿出来招待客人。”
“能吧。”宋知雨眼睛含笑，“我会看书，科学种植。”
严越明心情愉快，下意识地就摸口袋，后知后觉发现自己已经开始戒烟。
宋知雨自然看到他这一小动作，“烟瘾犯了？”
其实严越明烟瘾不大，只是心情很好或者心情不好的时候，才会抽上一根。可是他故意看着宋知雨，有种可怜的乖，“想抽烟，难受。”
宋知雨就从口袋里摸出一颗薄荷糖，是晚上吃火锅的时候在店门口拿的，便宜，清口，剥开包装纸，喂到严越明嘴里，“吃颗糖。”
严越明舌头戳在环形糖的孔洞里，鲜红舌尖微微颤动，很色情地暗示着，故意给宋知雨看。
宋知雨拍他手臂：“正经点！”
“小宋老师是正经人。”严越明某次接他下班，听到宋知雨小助理喊他小宋老师，有样学样。他吮着薄荷糖，挑了挑眉毛，“我又不是。”
秘书轻手轻脚上楼来，最后一级台阶未踏上，向左看去，房门未关，直对露台。他看到自己的老板揽着宋先生的腰，低头啄吻至动情，情热地抚摸着男人瘦削的脊背，又被抵到阑干旁，晃晃悠悠地加深这个吻。
秘书大惊失色，看来他来得不是时候。只好掩耳盗铃地捂住自己的耳朵，装瞎作哑地蹑手蹑脚下楼去。他坐在台阶最后一级等他们结束。咚咚咚，楼梯上响起串串凌乱的脚步声。
宋知雨走得很快，捷捷下楼，秀美面孔淡淡染着红，唇珠都被吮肿，眼一定，惊惶又羞恼，矜持冷淡又风情万种。
他跑下楼，严越明也急急追下来，两人一前一后，一推一搂，别别扭扭钻进车里，车子却未发动，静静地停在树影里。
好一会儿，才发动，慢慢驶出花园。
回到宋知雨的小公寓，现在已经是宋知雨和严越明的公寓了。
拖鞋、抱枕、浴袍、杯子、剃须刀和牙杯，全都成双成对。
宋知雨洗完澡出来，揉着湿头发，看到严越明正往衣柜里挂他的西装。严越明在这儿住了没多久，家当倒是搬过来不少，尤其是衣服，塞了大半个衣柜。宋知雨不得已，只好又买了个日系榉木的落地衣架，饶是这样，都不够严越明挂。
“你怎么有这么多衣服？”
严越明把抽屉打开，取下表放进去。那个抽屉腾出来，买了个十九块九的收纳盒，全用来放严越明的领带、袖扣、领针、圈戒、手表和手镯。宋知雨之前是真的不知道，一个男人竟然有这么多花样来打扮自己。
宋知雨看严越明对着镜子打上新的烂花丝绒领带，骚气暗露的孔雀蓝，随着旋动的脖颈在灯下闪烁着华丽的光晕，觉得严越明简直是神话故事里的水仙，早晚要被自己臭美死，忍不住：“臭美。”
“我必须臭美，我要是年老色衰，你肯定抬脚就把我踹了。”严越明看他一眼，有些戏谑地说。
他没想到，宋知雨沉默了。
沉默得好像默认。
他一下子摘了领带，杵到宋知雨面前，火急火燎地问：“真的？宋知雨，你难道只看中我的脸和身体？”
宋知雨只是眨眨眼睛，缱绻懒怠地看着他。
“啊？”严越明不敢置信地看着他，“你怎么这么肤浅？”
严越明虽折腾了宋知雨一晚，但是仍无睡意，靠在床头，赤着胳膊，颓废地看着宋知雨眼角带泪地闭目喘息。
软绵绵手指头主动蜷进严越明掌心，宋知雨微微掀起眼皮，细长睫毛濡湿，天然一段难言风情，嗓子有些哑了，轻声笑：“严越明，你好幼稚。”
“我比你大三岁，如果要论容颜衰败，我肯定在你之前。”宋知雨轻轻蹙眉，“你有什么好怕的呢？”
严越明凑近他，用手指拨弄他睫毛，一瞬间想到两人两鬓染霜的情形，仿佛大雪白头，一瞬间竟然觉得这样也很美。
“你在我这儿，永远最漂亮。”
宋知雨摸摸严越明年轻的充满力和美的身躯，只是轻轻笑了一声，不知是笃信他的真情，还是嘲笑他的天真。
严越明皱眉，不高兴地追问：“为什么笑？我没有在开玩笑！”
宋知雨抱住他的脖颈，哄孩子似的，“知道了，睡吧。”
宋知雨早上洗脸的时候，凑到镜子边，发现前几天看到的眼角生出的第一条细纹，细，淡，但是的确存在。他问同事小姑娘的意见，买很贵的眼霜，每天早晚都要认认真真涂抹。