秦司站在苏桥面前，熟悉的烟草味铺满鼻尖——
“苏小姐，你的孩子呢？”
苏桥甚至忘了怎么呼吸。
距离上次看到秦司已经是一年之前。
亲眼看见，苏桥才发觉身体内部似乎有什么正在破土而出。
她向后一步，闭上眼深呼吸一口气，才对上秦司的视线，“死了。”
秦司眼睫一颤，他没有说话，浅褐色的瞳孔染上一层冰寒。
苏桥：“寰宇的公告上写的清清楚楚，我正常恋爱，遇人不识，意外怀孕却面临f国大学的录取通知书，只好选择打掉。秦总，我快三十了，难不成您也和网民一样，觉得我这么大年龄，连个男朋友都不能——”
她两手握在秦司的手上，用力掰开。
秦司正揪住她的领口，将她提高。
“正常恋爱、遇人不识。”每一个字都从齿缝间蹦出，如鲜血般刺目惊心，“你狠！”
苏桥小脸惨白，在秦司耳边，用只有两人能听见的声音，说道，“这不也是秦总想要的？难道……您还希望他活下来？”
“做梦！”秦司松开手，狠狠瞪了一眼苏桥，再次转身。
这一次是真的离开了。
他打开车门，坐上后座，抬起手盖在眼睛上。
金特助犹犹豫豫，“见到苏小姐了？”
“闭嘴！”
金特助被吼的一缩脖子。
好的，看来是见到了。
刚刚明明已经快回公司了，秦司突然让他掉头。又回到片场。
金特助撑着方向盘，换了个问题问，“boss，还回集团吗？”
秦司维持着一个姿势，没有说话。
他拿下手，视线前方，容颜艳丽的女人双目空洞，拉开车门。
真巧，那车他并不陌生。